나이스가이의 사진이야기

우병우 전 청와대 민정수석이 ‘국정농단’ 묵인 혐의 등으로 서울중앙지법에서 열린 2차 공판에 출석했습니다. 우 전 수석은 차가운 표정으로 법원에 들어섰습니다. 질문을 하는 기자에 대답 없이, 시선도 주지 않은 채 법정으로 향했습니다. 그 특유의 ‘노려봄’도 없었습니다. 사진 데이터를 보니 3층 법정으로 이어지는 계단으로 모습을 감출 때까지 30초쯤 걸렸습니다. 늘 그렇듯 긴 기다림에 비해 허무한 취재지요. 카메라를 내려놓자마자 노트북을 펼쳐 '우병우 출석' 사진을 마감하던 한 후배가 말했습니다. “비교되네. 양복을 입어도 저렇게 다를 수가 있나.” 비교의 대상이 있다는 얘기지요. 두어 시간 앞서 대마초를 피운 혐의를 받고 있는 그룹 ‘빅뱅’의 탑(최승현)이 그 자리에 섰다가 법정으로 들어섰습니다. 청년 ..

지난 18일 사진입니다. 낚시꾼들이 한가로이 고기를 낚고 있습니다. 뒤로 옅은 안개에 싸인 고리 원전이 보입니다. 낚시꾼과 어민들의 배가 수시로 원전 앞바다로 향했습니다. 방파제 위에 낚싯대를 드리운 이들이 많았습니다. 그 주변으로 밤을 샌 흔적들이 즐비했었지요. 고리 1호기 영구정지를 앞두고 출장 여부를 결정할 때 옆자리 후배의 말이 떠올랐습니다. “거기 앞바다에 사람만 한 우럭이 잡힌다던데요.” 원전에서 데워진 물이 바다로 흘러들기 때문이라는 겁니다. 들을 때 웃어넘겼던 그 말의 뜻이 새삼 궁금해졌습니다. 원전 앞바다가 따뜻해 고기가 잘 자랄 환경이라는 말인 지, 원전에 의한 어떤 오염(방사능 등)을 전제한 말인 지, 그냥 풍문이자 우스갯소리인 지를 분간할 수 없었습니다. 다음날인 19일. 고리원자력..

여행(트래블) 출장지 여수를 돌아다니며 그룹 버스커버스커의 ‘여수 밤바다’를 수없이 흥얼거렸습니다. 그렇게 들어도 이어지는 가사가 떠오르지 않아 “여~수 밤바다~~” 딱 고까지만 반복했지요. 더위에 지쳐 몸이 무거운데도 머릿속에서 반복 재생되는 리듬과 가사. 대중가요의 힘이지요. 잠깐 잊었다 싶으면 어딘지 모르는 곳에서 흘러나오는 이 노래를 다시 듣게 됩니다. 환청이었을지도 모릅니다. 노래 탓인지 여수는 밤바다를 피할 수 없는 곳이 되었습니다. 수많은 관광객이 다녀가고 또 사진 찍었을 밤바다. 다르게 찍을 수 있을까 고민했습니다. 바다와 구도심의 야경을 찍을 요량으로 구봉산에 올랐습니다. 해가 지고 깜깜해지기까지 꽤 시간이 걸렸지요. 어두워져가는 여수 앞바다를 보며 셔터를 수시로 눌렀습니다. 어둠을 가만..

지난 4월 말 동네 조그만 북카페에서 ‘책 읽는 풍경’이라는 이름으로 사진을 찍었습니다. 북카페에서 자원봉사를 하는 아내가 ‘책 시장’과 함께 기획한 것으로 이 공간에서는 처음 갖는 행사였지요. ‘웬만하면 쉬는 날 카메라를 들지 않는다’는 나름의 소신이 있지만, 본행사인 ‘책 시장’ 날짜를 잡는 것도 부대행사인 ‘사진 찍기’ 성사여부에 달렸다는 ‘협박(?)’을 버티지 못했습니다. 뭐, 늘 이런 식이지요. 북카페을 이용하거나 책모임, 바느질 모임 등 이런저런 소모임을 하는 이웃들이 사진신청을 했습니다. 가족과 친구 등이 짝을 지어 소품인 책을 든 채 제가 정해준 자리에 앉거나 섰습니다. 휴대폰 카메라와 셀카의 ‘즉흥’에 익숙해진 시대에 묵직하고 시커먼 카메라는 살짝 긴장을 유발하지요. “앉으세요” “기대세..